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Este artigo objetiva analisar as características da obra Retrato do Brasil, de 
Paulo Prado, escrita em 1928, a partir de uma crítica historiográfica. Traçamos as 
condições de escrita da mesma, situando-a na conjuntura de transformações 
socioeconômicas do final da Primeira República, descrevendo também suas 
particularidades enquanto interpretação possível da nação e da formação do sentimento 
de identidade nacional. 
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Abstract  
This article aims to analyze the characteristics of the book Retrato do Brasil, 
written by Paulo Prado, in 1928, from the historiographical criticism. We draw the 
conditions of this writing, placing it in the context of social transformations of the First 
Republic in its last moments, also describing its particularities as possible interpretation 
of the nation and formation the sense of national identity. 
 




Em sua obra Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira, publicada em 
1928, Paulo Prado esboça uma visão sobreo caráter nacional brasileiro (PRADO, 1997 
[1928]). Para ele, a tristeza constitui o sentimento dominante da nação, tendo em vista a 
compreensão das paixões que marcaram a época colonial, as quais: a luxúria e a cobiça, 
que se somavam ainda ao romantismo do século XIX. 
Expoente do movimento modernista, o qual reivindicou a destruição dos moldes 
literários e artísticos tidos por tradicionais, o autor nos oferece uma narrativa 
diferenciada dos métodos utilizados na escrita histórica do período, não se atendo a 
datas ou eventos históricos, mas preocupando-se antes em mostrar “um militante 
precoce a assistemático da escola que mais tarde seria consagrada como ‘história das 
mentalidades’” (PRADO, 1997 [1928], P. 12). Tal se dá porque Prado envereda por 
caminhos ditos psíquicos em sua ambição de formular uma identidade nacional baseada 
explicitamente nos sentimentos. 
No período em que escreveu, a sociedade paulista passava por importantes 
transformações: a política oligárquica cafeeira e o conservadorismo aristocrático, apesar 
de se manterem ativos, começaram a ser contestados. A década de 1920 marcou ainda a 
emergência do movimento operário e do movimento tenentista, além da fundação do 
Partido Comunista Brasileiro (PCB). A Semana de Arte Moderna, de 1922, ilustrara, 
por sua vez, a necessidade de romper com os modelos “arcaicos” que perpetuavam a 
politicagem excludente e corrupta. A República arrivista beneficiara proprietários e 
ricos comerciantes, ao passo que a pobreza e o analfabetismo continuaram a ser marca 
indelével da sociedade brasileira. O ideal de progresso e civilidade introduzido pela 
Belle Époque, atravessando reformas nas principais capitais do país, geria exclusão, 
racismo e marginalização social. (MOISÉS, 2001) 
No início do século XX a literatura começara a se afastar do estilo romântico, 
aparecendo agora como lugar de resistência e fonte de denúncias: a “missão” era retirar 
os miseráveis da nação dos calabouços e constranger a sociedade com sua imagem. Os 
trabalhos de Euclides da Cunha e Lima Barreto se inserem nesse quadro mais amplo, 
quando denunciam a pobreza e exploração do sertão nordestino e as mazelas urbanas 
vivenciadas por grande parte da população nas ruas e cortiços da capital, o Rio de 
Janeiro. (SEVCENKO, 1989) 
Nesse âmbito, a busca por uma identidade nacional já encontraram reduto nos 
escritos de Monteiro Lobato. Seu personagem Jeca Tatu representava a figura do 
caipira, expressando aí a ingenuidade, a tolice, o “abestalhamento” do povo, sem negar, 
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contudo, a esperteza, a qual malograda poderia culminar nos sentimentos de solidão e 
tristeza.  
Experiências literárias inovadoras e contestadoras da ordem social se tornam um 
elemento insurgente e desafiador, confrontando a visão que cristalizava a imagem do 
Brasil como um país do futuro, detentor de exuberantes riquezas naturais, cujo povo 
caminhava rumo à homogeneidade, sendo caracterizado pelo esforço, trabalho 
perseverante e esperança de dias melhores. No entanto, a imagem de “nação perfeita” e 
o tom nostálgico de Afonso Celso em Por que me ufano de meu país destoavam em 
muito da realidade. 
Paulo Prado, nesse sentido, encarna a consolidação de uma escrita crítica, não se 
deitando apenas no campo da ficção, mas caminhando na direção de um ensaio histórico 
que, no limite, pretendia alcançar autenticidade interpretativa pelo uso das fontes e de 
novoas metodologias investigativas. 
Por outro lado, não podemos assinalar apenas tal conteúdo crítico, tendo em 
vista que o Brasil da corrupção política, do descaso governamental e do “fanatismo” 
religioso, como bem observou Prado, é reconstituído através de um retorno as raízes da 
colonização portuguesa, por uma redescoberta do passado colonial, o qual é tomado por 
uma ótica dominante e por vezes preconceituosa: “o indígena, por seu turno, era um 
animal lascivo” e “a escravidão foi sempre imoralidade, a preguiça, o desprezo a 
dignidade humana, a incultura, o vício protegido pela lei, o desleixo nos costumes, o 
desperdício (...) (PRADO, 1997, P. 74 e 124) 
Desta forma, Paulo Prado se propõe a estudar as origens da nação brasileira a  
partir das ideologias raciais que, segundo Lilia Moritz Schwarcz, vinham ganhando 
espaço desde a segunda metade do século XIX (SCHWARCZ, 1993). Naturalismo, 
Evolucionismo e Drawinismo adentraram as instituições científicas como os Institutos 
Históricos, os Museus, as faculdades de Medicina e Direito, deixando marcas que 
permaneceriam com grande vigor pelo menos até os anos 1920. Logo, Retrato do Brasil 
está circunscrito numa zona de transição, condicionado por ideais modernos ao mesmo 
tempo em que absorvia as teorias evolucionistas. Dentro da concepção de raça superior, 
Paulo Prado anuncia a figura dos bandeirantes paulistas, os quais “representavam, 
porém, uma força de heroísmo anônimo e individualista, decisiva na integração do 
território” (PRADO, 1997, P. 109). 
Não se pode desconsiderar o fato de que o autor era proveniente de família 
aristocrática. Recebeu educação típica dos grupos sociais dominantes no Brasil do 
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Segundo Reinado, tendo, nesse intermédio, cursado Direito e interagido com as 
correntes políticas liberais e conservadoras. Para Carlos Berriel (2000), esse conjunto de 
coisas fez de Paulo Prado um elo flexível entre o horizonte de ideias do século XIX e as 
novas ideias modernistas que eclodiram no século XX. Discípulo e mecenas de 
Capistrano de Abreu, se inspirou no mesmo no que diz respeito a guinada culturalista, 
embasando sua interpretação de Brasil colonial a partir de uma redação “marcada mais 
por um antiufanismo construtivo do que pelo pessimismo que se unicamente lhe 
atribuiu quando de sua publicação” (FREITAS, 2003, P. 19). 
Na sua construção da identidade nacional, Paulo Prado admite o conhecimento 
do passado como fornecedor de bases para se conhecer o presente e se arriscar em 
previsões do futuro. Segue que, ao imaginar a luxúria e a cobiça como características 
que explicavam a tristeza brasileira, ele se ateve as relações de causa-consequência, 
numa história que caminhava sempre em linha reta: evolutiva. 
O Retrato se divide em quatro capítulos, acrescidos de um post-sccriptum. Os 
dois primeiros, que trabalham, respectivamente, a luxúria e a cobiça, sustenta a tese do 
terceiro, voltado para a tristeza. No entender de Prado, uma tristeza que é agravada pelo 
romantismo do século XIX, o qual é tema do quarto capítulo. Segundo ele, o homem 
que aportou nas terras brasileiras recém-descobertas, era produto da renascença, movido 
pela “ambição do ouro e a sensualidade livre e infrene” (PRADO, 1997, p. 53) Sedento 
pela aventura e pelo desconhecido, os conquistadores penetraram a mata virgem do 
novo mundo, liberaram seus desejos sexuais e se entregaram a vida de prazeres 
proporcionada pelo clima tropical e pela nudez das índias. 
Os que primeiro chegaram à terra do pau-brasil eram, senão, os excluídos da 
sociedade portuguesa, sujeitos de piores índoles que foram acrescidos nos primeiros 
anos de colonização pelos aventureiros. 
‘Eram degredados que abandonavam nas costas as primeiras frotas exploradas, 
ou náufragos, ou gente mais ousada desertando das naus, atraída pela fascinação das 
aventuras. Dessa gente, raros eram de origem superior e passado limpo’. (PRADO, 
1997, P. 67) 
 
 Eram marcadamente jovens, fugitivos das amarras da civilidade europeia, que 
lhe impunha regras e pudor no comportamento. Uma vez nas terras brasileiras e livres 
da vigilância, o aventureiro se lançava a vida de prazer e volúpia, pois, tudo lhe era 
permitido. A mata, o isolamento geográfico, o clima quente e a nudez das nativas 
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teciam todo um ambiente propício à disseminação dos pecados carnais. Assim, 
formaram-se três núcleos de povoamento e mestiçagem: Jerônimo de Albuquerque, 
Caramuru e João Ramalho, pautando-se no contato destes com as tribos indígenas e o 
ensejo de uma vida sexual com um grande número de nativas. Valendo-se dos escritos 
dos cronistas da época colonial, Prado dá conta da relação frenética e constante entre 
portugueses de pior estirpe com as índias selvagens como responsável pela desgraça 
brasileira: o mestiço que povoou o Brasil. 
A concubinagem aparecia como traço fundamental da colônia, visto que, na 
ausência de mulheres brancas, os homens se jogavam ao “pecado nefando” e as 
“sujidades”, comportando-se como bárbaros. Sendo assim, “do contato dessa 
sensualidade com o desregramento e a dissolução do conquistador europeu surgiram as 
nossas primitivas populações mestiças” (PRADO, 1997, p. 76). 
Cartas jesuíticas, relatórios de viajantes, assim como os documentos de visitação 
do Sato Ofício, reconstituíam, na visão de Paulo Prado, a vida promíscua dos habitantes 
da colônia: “sodomia, tribadismo, pedofilia erótica, produtos de hiperestesia sexual” 
(PRADO, 1997, p. 79), eram palavras mais que recorrentes. Sem deixar de lado aqui as 
várias ocorrências de homossexualismo eclesiástico, estupro de crianças, bestialidade 
e/ou leilão de virgindade feminina. 
Segundo Paulo Prado, os encontros sensuais dos aventureiros com as nativas não 
eram marcados por sentimentalismos, mas por simples satisfação carnal, em “uniões de 
pura animalidade”. Eram homens maleáveis, que se adaptavam facilmente a escassez e 
possibilidades da vida colonial. “Moralmente, já eram mestiços” (PRADO, 1997, p. 88), 
entregando-se as lascívias, numa mistura que “perdurou na evolução étnica e sexual do 
país” (PRADO, 1997, p.90). Por isso a libertinagem sexual permanecia enquanto caráter 
psíquico do brasileiro. 
O objetivo último do livro é a compreensão do caráter nacional, moldada ainda 
por outra paixão: a devastadora cobiça dos conquistadores. No entender de Prado, todo 
empreendimento econômico do Brasil, fosse a cana-de-açúcar do litoral nordestino e a 
exploração da mão de obra escrava, fosse a pecuária e o povoamento dos sertões pela 
civilização do couro, se fez na esperança de se encontrar ouro: “apesar do 
desenvolvimento agrícola em certas capitanias (...),o Brasil foi, entretanto, na lenda e na 
realidade, o país do ouro e das pedras preciosas” (PRADO, 1997, p. 106). 
Na busca pelo metal dourado, lançaram-se os bandeirantes (homens oriundos de 
São Vicente), que, de acordo com Paulo Prado, desbravaram heroicamente as matas 
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selvagens. Apesar de serem os braços direitos da metrópole no apresamento indígena e 
no combate aos quilombos, os bandeirantes foram os responsáveis diretos pelo 
agigantamento da terra, os quais, mesmo sem elementos materiais suficientes, 
enfrentaram o ambiente hostil dos selvagens e expandiram as fronteiras brasileiras para 
além do Tratado de Tordesilhas. 
Tudo feito na ilusão do ouro, “de uma raça e um novo tipo étnico, convergindo 
numa ideia fixa, avassaladora. Ouro, ouro, ouro” (PRADO, 1997, p. 107). Segundo 
Prado, a obsessão compulsiva pelo metal se infiltrava de tal maneira na mentalidade do 
homem, que poderia ser caracterizada como uma “loucura coletiva”. Dois séculos se 
passaram desde o início do povoamento, mas os esforços na caça ao eldorado haviam 
sido inúteis. O duplo “ânsia de riqueza, ambição insatisfeita” propiciou o ambiente 
favorável para o desabrochamento da tristeza. As jazidas encontradas no final do século 
XVII, em Minas Gerais, só terminaram por acarretar um “novo drama”. 
Prado diz que a economia brasileira estagnou devido aos montantes 
populacionais que foram para as minas na intenção de fazer fortuna. “E rapidamente o 
país se despovoava” (PRADO, 1997, p. 121). Nada mais se produzia, faltava mão de 
obra nas lavouras e os alimentos já eram insuficientes. A população perecia de fome. Os 
escravos eram jogados as levas na caça às aluviões. Todo tipo de gente se aglomerou em 
Vila Rica (brancos, pardos, índios e pretos), estrangeiros chegavam  como nunca visto 
anteriormente, a mestiçagem se intensificava e os bons costumes eram corrompidos. 
Nessa conjuntura, “homens de reputada prudência (...), rapidamente transformavam a 
avareza em prodigalidade” (PRADO, 1997, p. 117) 
O ouro significou o luxo, a ostentação e o esbanjamento das elites coloniais e 
metropolitanas. Além de ter enriquecido traficantes, a exploração desmedida 
rapidamente provocou o esgotamento das lavas. Então, a região mais rica da colônia 
iniciou sua derrocada e “ao findas esse século [XVIII], era, porém, desoladora a 
situação da capitania” (PRADO, 1997, p. 125). O que restara como herança fora a obra 
de Aleijadinho, “único” artista nacional, um tipo mestiço que, ao ser descrito, ia ao 
encontro do interesse de Paulo Prado em romper com o academicismo. 
O terceiro capítulo do Retrato é dedicado a expressão da tristeza, sendo esta o 
resultado da soma entre luxúria e cobiça, como paixões desenfreadas, que, juntamente, 
com o mal romântico elaboravam o cenário melancólico e estático da nação. 
Fato é que a debilidade do Estado Português somava-se a “dissolução dos 
costumes”. O colonizador era dominado por dois sentimentos  tirânicos: o sensualismo e 
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a paixão do ouro. O primeiro agia no esgotamento físico e mental, já o segundo o 
extenuava pela fascinação materialista, causando-lhe a doença do espírito. Assim, “na 
luta entre esses apetites – sem outro ideal, nem religioso, nem estético, sem nenhuma 
preocupação política, intelectual ou artística – criava-se pelo decorrer dos séculos uma 
raça triste” (PRADO, 1997, p. 140). 
Prado anunciou o sintoma da tristeza, a qual se estendia por todo o território 
brasileiro, como proveniente do intenso cruzamento das raças, já que o mestiço 
(concepção evolucionista) estava mais propenso aos vícios e as doenças. Agindo na 
engrenagem desse processo estavam o clima e a cultura deformada, que desprendia o 
homem da terra, “a sociedade como simples aglomerados de moléculas humanas” 
(PRADO, 1997, p. 147), onde o índio era o selvagem, o mestiço a amálgama e o negro a 
própria “aparência sombria e tristonha” da cidade, corrompendo o melhor da sociedade, 
envenenando a formação da nacionalidade, dissolvendo o caráter social - “os escravos 
eram terríveis elementos de corrupção no seio das famílias” (PRADO, 1997, p. 154) -, 
promovendo a promiscuidade e a depravação. 
De acordo com Paulo Prado, o Rio de Janeiro era o foco da gente desagradável e 
da proliferação de doenças. Já em São Paulo, com saída dos bandeirantes de cena, 
haviam sobrado apenas os elementos ruins da capitania. 
Pinta-se, assim, o retrato da tristeza brasileira. As cores da cobiça e da luxúria 
compõem um cenário, cujo resultado expressava a interpretação do Brasil quatrocentos 
anos após a conquista, um “corpo amorfo” e uma “vida vegetativa”. 
O romantismo, “natural num país inculto”, fortalecera o caráter melancólico do 
povo brasileiro. As condições provincianas e atrasadas das cidades brasileiras, 
especialmente, no caso de São Paulo, cujas condições do meio e da geografia tornaram-
na centro irradiador do romantismo, terminando por espalhar pelo país “a hipertrofia da 
imaginação e a exaltação da sensibilidade” (PRADO, 1997, p. 179). 
Paulo Prado chegava, então, ao panorama do que se pretendia como Brasil, 
enquanto identidade nacional. Se sua intenção era chocar, esta foi atingida, tendo em 
vista larga repercussão no meio intelectual. Acusado de pessimismo, respondeu em 
carta ao seu filho, “mas o meu livro é otimista (...), do otimismo do médico que quer 
curar, ou do cirurgião” (PRADO, 1997, p. 218). Diversas foram às impressões sobre o 
Retrato, criticado pela atitude generalizante, quando João Ribeiro dizia que era “apenas 
um dos aspectos verdadeiros, mas incompletos”. Thomaz Pompeu, em artigo publicado 
na revista do Instituto Histórico e Geográfico do Ceará, em 1929, atestara “o aspecto 
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sorumbático dos habitantes”, porém, “a tristeza brasileira nunca foi, nem é um facto 
generalizado” (POMPEU, 1929, p. 241).  
Oswald de Andrade se reportou ao livro como o “glossário histórico de 
Macunaíma”. O herói sem nenhum caráter de Mário de Andrade (Macunaíma) 
simbolizava o reflexo da nação, pois sua ausência de moralidade, sendo caracterizado 
pela malícia, preguiça, sensualismo e individualismo, faziam dele o resultado confuso 
da influência de várias culturas. 
Hermes Lima evidenciou no Retrato o “brado de alerta”, acentuando o tom 
crítico da obra em relação à corrupção política. Nesse sentido, foi que Prado 
desenvolveu seu post-scriptum, definindo o Retrato como um “quadro impressionista”, 
analisando o povo brasileiro pela mestiçagem compulsiva, não apenas no que se refere a 
questão biológica, mas aproximando-se da mistura de costumes, pois “aqui a luxúria e o 
desleixo social aproximaram e uniram raças” (PRADO, 1997, p. 190) 
Nesse tom, Prado sentencia a formação inferiorizada da sociedade, com vistas ao 
papel exercido pela escravidão. Quanto a psique, teria sido profundamente marcada 
pelas paixões coloniais, somadas aos desvarios do mal romântico, desenvolvendo o 
individualismo reinante no país. O Brasil não se libertara do passado colonial, “(...) O 
Brasil, de facto, não progride: vive e cresce, como cresce e vive uma criança doente, no 
lento desenvolvimento de um corpo mal organizado” (PRADO, 1997, p. 199). Segundo 
ele, no Nordeste imperava o “fanatismo” religioso, enquanto no Sudeste o progresso se 
fazia à custa da exploração estrangeira, num ambiente de ineficiência e corrupção da 
administração pública. 
Paulo Prado ilustrou psicologicamente o porquê da apatia e da estagnação do 
país. Luxúria e cobiça se alastraram ante o mal da mestiçagem, a melancolia passou a 
reger a falência física e moral do país. Justiça corrompida, economia valorizada 
artificialmente, deterioração dos transportes e desorganização do exército. Haviam duas 
alternativas para se evitar o esfacelamento da nação: a guerra ou a revolução. Contudo, 
para finalizar o livro, Prado deixar transparecer sua esperança sobre o futuro do país, já 
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